Как Сережа Новгородский Москву в кулаке держал

Елена Кузьмина
«Новгородские ведомости» №22 (2562)
12.02.2005

Корреспондент «НВ» побывал на родине московского криминального авторитета.

В кладовке деревенского дома Валерия Петровского, жителя деревни Устрека, что в Мошенском районе, уже больше 10 лет хранится полуметровая, толстая, вытесанная из сука дубина. Некогда она принадлежала кому-то из новгородских криминальных авторитетов. Потом в качестве подарка была преподнесена Сильвестру, одному из самых знаменитых российских мафиози начала 90-х годов, взорванному вместе с машиной в сентябре 1994-го. Настоящее имя бандита — Сергей Тимофеев. Большую часть детства он провел недалеко от Устреки: в деревне Филистово. Бандит подарил дубинку своему однокласснику Валерию как символ силы — криминальной. Здесь до сих пор не могут свыкнуться с мыслью о том, что на территории их сельсовета вырос лидер одной из самых влиятельных столичных организованных преступных группировок (ОПГ) — Ореховской.

Петушок-двоечник

В такое действительно трудно поверить. Особенно когда видишь простой деревенский пятистенный дом, в котором прошло счастливое детство будущего мафиози. Сильвестр родился в самой что ни на есть типичной советской семье в июле 1955 года. Мать его, Евдокия Ивановна, работала дояркой, отец, Иван Тимофеевич, трудился трактористом и был участником Великой Отечественной войны.

Впрочем, настоящей малой родиной Сергея Тимофеева можно считать Клин, тоже деревню в Мошенском районе. В Филистово Тимофеевы переехали, когда Сергей переходил в 4-й класс. Решено было жить поближе к Устреке, где находилась средняя школа.

— Мы ходили с ним в одну школу, — рассказывает Ирина Трегубова, жительница деревни. — Серега был старше меня на шесть лет, но я его хорошо помню. Тогда его называли Петушком. Однажды под Новый год родители на школьный карнавал сделали ему костюм петуха, с тех пор и прижилось за ним это прозвище.

А как вспоминает земляк Сергея Тимофеева Сергей Прудников, в школе его друг всегда был разгильдяем и двоечником.

Все начиналось в Боровичах

Парадоксально, но историю становления криминального будущего Тимофеева можно даже назвать трогательной. С большой натяжкой, конечно. По словам Валерия Петровского, в глубоком детстве Сильвестр физически был очень слабым мальчиком, отчего его юношеское самолюбие наверняка сильно страдало. После того, как в очередной раз ему сильно досталось от более крепких одноклассников, будущий лидер ОПГ поставил себе цель стать более закаленным, спортивным. И добился своего, поскольку был очень целеустремленным и волевым молодым человеком. Это признают все его друзья и знакомые. Он начал заниматься спортом, качался, подтягивался на перекладине, бил «грушу», бегал, спал исключительно на досках, прикрытых тонким одеялом, не пил и не курил. И это дало свои результаты. В армии 18-летний парень был очень опасным противником в рукопашной схватке. Правда, стремление обеспечить себе безопасность зашло слишком далеко.

Краеугольный камень в свою криминальную карьеру Сергей Тимофеев заложил, поступив после восьмого класса в боровичскую школу технической подготовки. Боровичи сейчас считаются неофициальной бандитской столицей Новгородской области. Да и в начале 80-х годов город тоже нельзя было назвать спокойным. Здесь вполне привычными были массовые драки, когда улица «ходила» на улицу. И Сильвестр со своим характером, стремлением к лидерству и крепкими кулаками просто не мог не втянуться в такое противоборство.

Как вспоминает другой его земляк, Сергей Прудников, у Тимофеева уже тогда появилась «своя территория» в Боровичах. Ее центром стала автостанция. Почему именно этот район? Возможно, потому, что неподалеку от автостанции Тимофеев жил. Кстати, подобное повторится и в Москве. Поначалу «его территорией» будет Шипиловская улица — там, в одном из домов, Сильвестр снимал квартиру. Но в Боровичах тимофеевская группировка вряд ли была чьей-то «крышей», дальше выяснения отношений с группировками других территорий дело наверняка не заходило.

Кровавые деньги

— После того, как его призвали в армию, мы о нем долго ничего не слышали, — рассказывает Ирина Трегубова. — Но в конце 80-х по Устреке как-то сами собой поползли слухи. Дескать, Сережа в Москве стал лидером какой-то преступной группировки.

Как вспоминает женщина, по поведению Тимофеева, регулярно приезжавшего в родную деревню, было заметно, что у него водились большие деньги. В доме его стареющих родителей всегда на столе лежали фрукты, что по тем временам было большой редкостью не только в провинции, но и в городе.

Родители наверняка знали, чем занимался их наследник, поговорить с ними уже невозможно. В 1993 году умерла мать Сильвестра Евдокия Ивановна. Сын устроил пышные похороны. Тогда полдеревни собралось поглазеть на кортеж шикарных столичных авто, приехавших на деревенское кладбище. А уже после гибели бандита, в 2002 году, умер и отец Сергея Тимофеева.

Однако московский мафиози был не только хорошим сыном, но и заботливым земляком. Он всячески поддерживал своих односельчан, не жалел денег для тех, кто решил открыть свой бизнес. Одной из таких не состоявшихся, правда, клиенток оказалась и Ирина Трегубова.

— Я хотела открыть молокозавод в деревне, — рассказывает женщина. — Требовался начальный капитал, и так как я слышала, что Сергей на деньги не жадный, решила попросить. Мне нужно было 20 миллионов неденоминированных тогда еще рублей. Громадная сумма! Но Сильвестр не отказал, даже сказал, что можно не возвращать долг. С одним только условием: расписку на переданную сумму он подписывать не будет. Я испугалась: вдруг даст денег, а я не расплачусь. В общем, подумала и отказалась. Это же не просто бизнесмены. Это же «братки»! Зато как я сейчас жалею, что денег не взяла!

Другому своему товарищу Сильвестр помог даже после своей смерти. По рассказу Валерия Петровского, ему как-то потребовалось поторговать на одном из боровичских рынков. Но местные торговцы устречанина на рынок не пустили. Тогда, не долго думая, мужчина отправился к брату Сильвестра Владимиру Тимофееву, до сих пор живущему в Боровичах, работающему водителем экскаватора, и рассказал о своих проблемах. Едва незадачливый продавец появился на рынке вместе с братом мафиози, торговцев не пришлось уговаривать потесниться.

Первый рэкет

Столь благородными делами в столице Сильвестр похвастаться не мог. В Москве он решил остаться после того, как отслужил здесь положенные два года в мотострелковой дивизии. Поначалу он честно работал на стройках «Олимпийской деревни», был простым трактористом, потом женился на жительнице Подмосковья, поселился в ее трехкомнатной квартире. Короче говоря, к деятельности какой-то из преступных группировок, которых в первопрестольной в конце 80-х годов была масса, Сергей Тимофеев никакого отношения не имел. Как попал в преступный мир и кто стал его крестным отцом, до сих пор неизвестно. По мнению Сергея Прудникова, дорогу в теневой бизнес Сильвестр пробивал себе сам.

В общем, уже в начале 90-х годов Тимофеев возглавлял знаменитую Орехово-Борисовскую ОПГ. Об этом в своей книге «Сильвестр. Версия адвоката» пишет Валерий Карышев, который якобы был защитником в суде одного из телохранителей Сильвестра.

История появления ореховской банды была как две капли воды похожа на историю любой другой столичной бандитской группировки. В середине 80-х на юге Москвы появилось большое число молодежных бригад. В них входили физически крепкие ребята, с детства увлекавшиеся борьбой и силовыми видами спорта. «Сначала они демонстрировали силу под крылом своих хозяев-теневиков, а с появлением кооперативного движения стали «опекать» и первые частные ларьки и магазины. Постепенно эти бригады вышли из-под контроля коммерсантов и стали развиваться за счет собственных доходов — занялись рэкетом». По последней информации, на скамье подсудимых оказались несколько членов ореховской банды, в основном киллеры. На их счету как минимум 30 доказанных гособвинителями убийств.

Именем Сталлоне...

Конечно, сам Сильвестр никогда под безжалостный кулак правосудия голову не подставлял. Ведь многочисленные казни своих конкурентов он только «заказывал», но исполнителем никогда не был. Есть версия, что по-настоящему криминалом Сергей Тимофеев стал заниматься в конце 80-х, когда начал крышевать проституток на Арбате. Тогда-то он и получил свое первое прозвище — Сережа Новгородский. Затем Сергей Тимофеев вступил в одну из ореховских группировок, со временем приобрел в ней сильный авторитет и наконец стал лидером. Как он получил свое второе прозвище — Сильвестр, непонятно. Сергей Прудников полагает, что мафиози сам наградил себя таким именем в честь голливудского актера Сильвестра Сталлоне. Сходство, видимо, заключалось в том, что и американец, и россиянин с особой тщательностью следили за своей физической формой. По крайней мере, Сильвестр до самой своей гибели не переставал посещать спортивные клубы, а во время встреч с друзьями любил демонстрировать боксерские приемы.

— В 1985–87 годах в Москву к Иванычу я ездил часто, — рассказывает Сергей Прудников. — Иногда он сжимал кулак и показывал мне, что вся Москва у него в этом кулаке находится. Земляков он любил, меня постоянно звал на постоянное жительство в Москву. В свою группировку, как я понял, он старался набрать именно земляков. Он им больше доверял. Но я ему сразу сказал, банда — это не для меня.

Под Сильвестром был игровой, гостиничный и банковский бизнес столицы. В то, что он занимался рэкетом проституток, я не очень верю. По-моему, ему это было не интересно. К тому же тогда секс-бизнес был не так сильно развит, как, например, сейчас.

Несчастливое число 13

Наверное, Сергей Тимофеев все-таки преувеличивал насчет Москвы в своем кулаке. По крайней мере, дело своей жизни — объединение всех славянских преступных группировок в столице против кавказских банд — ему до конца претворить не удалось. Не успел. 13 сентября 1994 года действительно оказалось несчастливым для него днем — в его машине сработало взрывное устройство. Единственное, по чему можно было его идентифицировать, — это вставные зубы. Возможно, именно поэтому в Москве до сих пор ходят слухи о том, что Сильвестр на самом деле жив и свою гибель подстроил сам. Кстати, ни исполнитель, ни заказчик убийства до сих пор не определены.

P.S. Имена и фамилии героев материала, кроме Сергея Тимофеева, изменены.